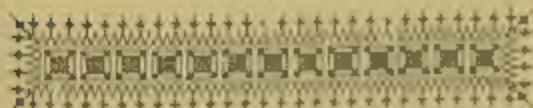


OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 24 n.ºs	Semest. 12 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º 3 entrega	21.º Anno — XXI Volume — N.º 702	Redacção — Atelier de gravura — Administração
Portugal (franco de porte, os fortes)	25000	12000	3950	3120		Lisboa, L. do Poço Novo, entrada pela T. da Oliveira da Jarda, 4
Posseções ultramarinas (idem)	40000	20000	6000	4800		Todas as pedidas de assignaturas deverão ser acompanhadas do seu importe, e dirigidas á administração da Imprensa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Carlos Alberto da Silva.
Extrang. (unido geral dos correios)	50000	25000	7500	5760	30 DE JUNHO DE 1898	



CHRONICA OCCIDENTAL

Longo á bocca da noite, Avenida acima, vai a multidão. Vão uns para a Feira Franca, param outros á porta do theatro. Grande exito na grande rotunda, onde as barracas ficarão armadas por mais dois mezes. Exito maior, cada vez maior, no *Ali... à pretz!*

Um tempo lindo, parece que encommendado, para os theatros n'esta sez. Nem um dia, nem uma noite de calor! Pois olhem que o kalenda, rio já marca o verão desde ha dias.

A primavera continua. Dias suavissimos, noites frescas, esplendidas. Umaz nuvens apenas no horizonte, ougeas, sulcadas uma vez ou outro por pallidos relampagos.

Uma verdadeira formosura aquellas alamedas da Avenida. As acacias emmuranham no alto os seus ramos, os ulmeiros crescem, desenvolvendo os braços robustos, as olaias, dando vóo á ultima petala cor de rosa, copam-se elegantemente. Geometricamente vão lançando seus ramos, como guarda-soes, as araucarias e, dentro de poucos annos, o vento baloiçará as grandes folhas das palmeiras sobre as nossas cabeças.

E' o passeio predilecto dos lisboetas n'estas noites de verão, o com razão escolhido.

O rumor da feira escuta-se de muito longe e bem foi que o prorogassem por mais esses mezes, em que, afóra, uma ou outra toirada, em geral muito má, tão poucas distracções ao povo se offerecem.

As pulgas continuam sendo o grande atractivo. Ellas dançam, ellas pulam, ellas andam de carrinho toem nomes de princezas e duquezas, vestidos de papel de seda. Gloriosas estrellas, que não toem inveja, nem peneiras, nem malquerenças, que não pedem augmento de ordenados nem reclamaos nos jornaes, que não intrigam as collegas nem lhes roubam os amantes!

E' curioso um passeio pela feira, onde todos os barulhos se confundem, o sexteto do café, o resajo moendo arias, o discurso d'um titere, os metues da banda, o piano d'umas camareras, uma discussão de bebados, uma canção arabe, uma cançoneta franceza, o mugido d'uma vacca, a trombeteira d'uma criança.

E ali ha de tudo: theatros, bailes, ciclomanas, batotas, cafés, quinquilherias, exposições, circos, tascas, bichos, photographos, vaccarias, concertos e a guerra de Cuba em tamanho natural!

E' pedir por bocca, mais facilmente do que pela lista d'um restaurante, em que o criado muitas vezes, como na velha anedota nos responde: — Ha, mas já se acabou.

Ali ha sempre, desde o começo da tarde até altas horas da noite. Acaba uma funcção, começa outra. Não deixam as cornetas de tocar, os tambores de rufar, os palhaços de apregoar as grandes maravilhas do fim do seculo!

E á porta de theatro da Avenida todas as noites grupos impacientes assaltam o *guichet* do camaroteiro. As enchentes succedem-se, sem mentiroso reclamo, sem que este d'ora ávante se torne necessario para levar Lisboa inteira a ouvir a Angela Pinto, a Carmen, a Dolores Reotino, a Theresza Mattos, cantando deliciosas musicas populares e inspiradas valsas de Cyriaco de Cardoso.

Poucas peças em pleno verão toem alcançado o enorme exito da revista de Guedes de Oliveira.

Muito brevemente deverá realizar-se a decima quinta representação do *Ali... à pretz!*, em homenagem a seus auctores.

Cyriaco de Cardoso conta numerosos amigos em Lisboa e todos n'essa noite irão dar o seu contingente de palmas ao auctor felix de tão grande numero de operettas, ao que entre nos é classificado como o mais inspirado compositor da verdadeira musica portugueza.

Guedes d'Oliveira entrou com o pé direito nos theatros de Lisboa. De companhia com Cyriaco tem direito ao nosso applauso. Chega como vencedor e bem merece as palmas justissimas.

Afonso Taveira teve um momento de verdadeira inspiração, quando se lembrou de vir até nos.

Os theatros da Trindade e Ruz dos Condes continuam tambem com suas portas abertas.

Palmyra Bastos, cujas aptidões vastissimas são de todas conhecidas, acaba de obter dois triumphos, um na *Perichole*, que desempenhou com o grupo de distinctos curiosos do theatro Taborda, e outro na *Grã-Duqueza*, que pela primeira vez subiu á scena no theatro da Trindade, uma d'estas noites passadas.

Na Rua dos Condes representou-se a *Feira de S. Calixto*, vaudiville em tres actos, *arreglo* dos srs. Ernesto do Carmo e Eduardo de Abreu, ins-

GUERRA HISPANO-AMERICANA



A. NELSON MILES, GENERAL EM CHEFE DO EXERCITO AMERICANO, EM CUBA

pirada musica de Philippe Duarte, a quem endereçamos os nossos parabens como amigo e admirador.

A companhia do theatro de D. Maria regressou de Evora, onde com grande exito deu cinco representações e, segundo conta, despedir-se-ha do publico de Lisboa, representando ainda uma vez entre nós, no theatro D. Amélia, em festa artistica de Carolina Falco.

O Porto, Setubal e Evora tiveram agora occasião de mais uma vez applaudir alguns dos maiores artistas portuguezes, e para que a festa pudesse ser completa, não lhe faltou o concurso de Taborda, d'esse velho, que cada dia mais admiramos, e que é a nossa mais antiga e authentica gloria theatral.

Voltaram Rosas e Brazão a Lisboa e todo encontraram como haviam deixado com relação ao concurso em que o theatro de D. Maria tem de ser adjudicado. Falou-se muito; nada se fez. Prometteu-se que fariam parte do elenco da nova companhia pelo menos alguns dos artistas que andavam dispersos por outros theatros; mas foram-os deixando procurar escripturas e, quando o concurso for aberto, muitos d'elles, senão todos, estarão comprometidos com outras empresas.

Talvez o novo programma seja a luz no Diário do Governo, todo elle cheio de clausulas profundamente e judiciosamente pensadas; mas já ninguém o livra de apparecer tarde e a más horas.

O proximo anno não se apresenta risinho para o theatro normal. Não faltarão discussões e guerras, pois, seja qual for a solução, que já não pode ser boa, muitos descontentes ha de fazer.

E entretanto talvez todo houvesse tido bom e facil remedio, se n'isso se tem pensado a tempo e com boa vontade.

Boa vontade não ha nunca. Tempo tinha havido; mas amanhã também é dia e entre nós, e já sabido, tudo fica para amanhã.

Depois... asna morto...

Luctas! Luctas!

E é no que se luta, é em luctas.

Em ponto grande ou pequeno, tudo são ambições, tudo são guerras!

De noticias de guerras veem os jornaes cheios, tão cheios, que nem já interessam, que nem já ao certo se sabe quando falam verdade, quando mentira, quando nos devemos alegrar ou entristecer, nem porque nos havemos de entristecer ou alegrar.

Santiago continua resistindo; mas os americanos contam tomar a praça no prazo de quinze dias.

Manilla deve considerar-se perdida.

Mas talvez as noticias mais importantes venham a ser a consequencia de factos que nos são communicados pelos telegrammas seguintes:

Londres, 26.—Diz um telegramma de Port-Saïd que chegou hoje áquelle porto, onde aguarda ordens, a esquadra hespanhola composta dos couraçados *Pelayo* e *Imperador Carlos V*, dois cruzadores couraçados, tres torpedeiros e cinco transportes com 42000 homens.

Madrid, 26.—Está confirmada a chegada a Port-Saïd da esquadra do Almirante Camara.

Washington, 26.—O conselho de estrategia continua a estudar o plano de marcha d'uma esquadra ás costas continentaes de Hespanha.

A esquadra de Camara vae em viagem naturalmente para as Filipinas e nas costas de Hespanha não ha um navio que as defenda.

A guerra prolonga-se e vai custando por mez milhares de contos. O dinheiro é o nervo da guerra, diz-se ha muitas centenas de annos. O dinheiro é tudo e os yankees têm dinheiro a rodo. É essa a sua maior vantagem sobre os hespanhoes.

Ha tempos foram limpas as chaminés das grandes fabricas do dollars nos Estados Unidos. Pois as pequeninas parcelas de ouro e prata que o fumo arrastára e se conservava no fulligem pesavam kilos e valiam muitos contos.

Dinheiro! Dinheiro! Sem elle nada se faz. Quando Mephistopheles lhe chamou deus e senhor da terra, cantou uma bannidade.

Até os santos precisam de dinheiro, como se vê das cartas de Santa Theresza. Estranha-o o commentador: «Dinheiro a Santa?» Mas depois convence-se: «Grande pessoa, diz, é o dinheiro. Apenas sem elle se pode obrar cousa grande nem santa.»

Para tudo é elle preciso, até para o que não parece.

Ha dias um velhote pedia esmola á esquina do Rocio. Diz-lhe um que passava:

—Troca-me esse vinhem.

Quería naturalmente dar-lhe dez reis.

O pobre apalhou-se, mettu as mãos por todas as algibeiras e rasgões do fato. A noite tinha cor-

rido mal e o desgraçado não achou com que satisfazer o pedido. O outro mettu o vinhem na algibeira e continuou seu caminho.

E disse então o velho:

—Bemdito seja Deus, que ate para ser pobre é necessario ter dinheiro!

João da Camara.



AS NOSSAS GRAVURAS

GUERRA HISPANO-AMERICANA

A Nelson Miles, general em chefe do exercito americano em Cuba

A invasão de Cuba pelas tropas yankees vae em cada dia ganhando terreno, pelo que noticiam os ultimos telegrammas do theatro da guerra.

Parece que os hespanhoes não serão mais felizes em Cuba do que o foram nas Filipinas. Os telegrammas dão noticias do desembarque de tropas yankees, em varios pontos da costa de Santiago e de combates d'essas tropas com os hespanhoes, sem grande resultado, por ora, para ambos os combatentes. Mas os yankees não perdem tempo e continuam enviando reforços para Cuba até ao numero de duzentos mil homens, sob o commando de A. Nelson Miles, general em chefe do exercito yankee, em Cuba.

A. Nelson Miles, era um commerciante quando rehenou a guerra entre os dois estados, em 1861. Alistando-se como segundo tenente de voluntarios de Massachusetts, distinguio-se em campanha por seu valor e feitos que ao esta terminar estava feito coronel. Depois tomou parte nas campanhas de 1863 a 1865 distinguindo-se sempre, de modo que, em 1866, foi promovido a general de brigada.

É este o homem que se acha á testa do exercito yankee, e que vae pondo em pratica o seu plano de invadir Cuba e proclamar a independencia das Antilhas, sob o protectorado da republica dos Estados Unidos.

EXPOSIÇÃO D'ARTE

Já dissemos em artigos anteriores que a exposição d'Arte que o *Gremio Artístico* realisa este anno, e que constituiu um dos numeros mais brilhantes commemorativos do centenario, é das mais numerosas em obras e das mais completas que esta util e importante agremiação tem levado a effeito.

Uma exposição d'arte retrospectiva e arte contemporanea o que permittiu reunir um maior numero de obras, tanto de pintura como de esculptura, das mais notaveis de artistas portuguezes.

Nos quadros que reproduzimos n'este numero, encontram-se parte que já foram devidamente apreciados em exposições anteriores, e alguns que pela primeira vez apparecem em publico.

Assim encontramos quadros que recordam artistas queridos como o do *Tudorito*, retratando sua filha depois de morta, preciosa tela do fallecido professor Lusi, que deixou na arte portugueza uma faza difficil de preencher; o *Desceço do modelo*, bello quadro de Henrique Portillo, outro artista que a morte arrebatou em pleno vigor da vida, quando o seu talento mais promettia, e Christino da Silva, Metreux, Manuel Maria Bordallo Pinheiro, Soares dos Reis, Victor Bastos, Fonseca, Annunção, Silva Porto, que de todos ali se encontram obras, memorias preciosas do muito que fizeram.

A exposição de quadros novos é das mais animadoras tanto de artistas, que todos concorreram, como de amadores, cujo numero se vae elevando de anno para anno, sendo para notar os progressos que tem feito.

Entre estes destaca-se o quadro *Soror Mariana* do sr. D. Emilia Adelaide dos Santos Braga, um dos melhores que esta senhora tem apresentado em publico, e o *Quem supura escriptura* de M.^{me} Zoe Wauthelet, inspirado n'uma poesia de Campozamor, bem conhecida.

O retrato de S. M. a Rainha Senhora D. Amélia, avulta na exposição como uma das melhores telas de Salgado.

Columbano apresenta uma bella allegoria a Vasco da Gama inspirada nos *Laçadaz canto X*.

Eis aqui as novas porções do Oriente, Que vêm ouves agora ao mundo mais, Abre-se a porta do vas e mar potente, Que com tão facto peio navega.

Martyr do fanatismo, quadro do sr. José de Brito, da escola do Porto, é um dos quadros que mais impressiona, pelo assumpto e modo porque está realçado.

Antonio Ramalho expõe o quadro *O lanternista*, prova brilhante dos seus estudos em Paris e que foi justamente apreciado então pela critica.

Andromeda de Conceição Silva é um bello n.º, desenhado e pintado com extrema correção.

José Malhão tem na exposição um bom numero de quadros em que se veem alguns retratos felizes e os *Oleiros* que, apesar de já ser conhecido da ultima exposição, figura com vantagem entre os outros quadros que expõe este anno.

A espera do pintor, uma telasinha muito apreciavel de Manuel de Macedo, e que faz parte da galeria da Ajuda.

Ribes é o titulo de um quadro de Gyrão, representando, com toda a verdade, dois gallos que se encontram.

As gravuras que publicamos são dos quadros que nos referimos; successivamente iremos apresentando aos nossos leitores mais algumas reproduções das obras d'arte que figuram n'esta exposição.

S. PEDRO

Passou hontem o dia destinado pela igreja para celebrar a festa do seu chefe, o apóstolo escolhido por Jesus Christo, para continuador da sua obra de redempção da humanidade, pela pratica e ensino da sua sublime doutrina.

Pedro é o apóstolo; o primeiro pontífice da christandade, que o venera e festeja como um dos seus santos mais queridos e populares, e como não devia ser assim se elle também foi popular, nascido de paes humildes, e na humilde vivendo, com a sua barca e a sua rede de pescador de Genesareth.

Foi a essa humilde que Jesus o foi buscar para seu seguidor, e n'aquelle homem rude e simples, descobriu uma alma ardente e um coração de ouro, capaz de comprehender a sua divina palavra e levar por deante a sua causa até o sacrificio.

Sobre Pedro desceu o fogo do Espirito Santo, e desde então elle proseguiria a obra do Divino Mestre e seria o fundador da igreja christã.

Em todos os tempos, os mais celebrados artistas dedicaram suas esculturas e suas telas ao grande apóstolo S. Pedro. Em Portugal temos Grão Vasco, com o seu notavel quadro da Sé de Vizeu; Raphael Mengs é o auctor do quadro que hoje apresentamos aos leitores do OCCIDENTE.

O RAMAYANA

POEMA SANSCRITO DE VALMIKI

(Continuado de n.º 761)

Emilio Egger, fazendo-se o echo de Wolf nas suas memorias acerca da litteratura antiga, atirou ao mundo da sciencia uma idéa ousada, nova, mas que julgamos acertadissima e vigorosa no fundo.

Quem é Homero? diz elle; julga-se que é verdadeira, que é real a existencia d'esse grande vate que reverenciámos como a um só homem? Não. Homero nunca existiu, nem as suas obras são o fructo de uma só intelligencia. Os cantos dos seus poemas, hoje em dia coordenados, eram trechos soltos de poesias populares que a civilização antiga retinha de epoca em epoca, como os hymnos patrióticos em que palpitavam os feitos heroicos dos gregos. Cantos soltos, e todos em geral versando sobre o mesmo assumpto, percorriam os limites dos paizes onde foram creados e cantados, e ninguém indicava o seu auctor, porque erant orphaes que encontravam um paiz, uma familia, em cada um dos filhos da Grecia que os entoava.

Identicos todos no fundo do assumpto, palpitando n'elles os mesmos heroes, comprehende-se que facil foi coordenar-os e unil-os em um só corpo, para formarem depois esses dois grandes monumentos da litteratura primitiva, a *Iliada* e a *Odyssea*.

Quem é Homero, pois? O coordenador d'essas tradições grandiosas, ou a raça de poetas que compôs a pouco e pouco esses hymnos soltos, eternos em belleza como a natureza?

E o *Ramayana*? Não succederá com o poema indio o mesmo? Valmiki, seu auctor, não será o Homero que Emilio Egger nega?

Toca ás cabeças eroditas e pacientes averiguar-o. O que não admite duvida é que os dois poemas são monumentos admiráveis do espirito humano, conforme cada um ao genio de dois povos diferentes: um mais harmonioso, mas perfeito nas formas da arte; o outro mais vasto, mais grandioso. Um inspirado na fonte verdadeira do pantheismo, o outro inspirado inteiramente pelo genio heroico das epochas primitivas.

Alguns estudiosos teem querido achar no idioma de certos poetas da idade media a velha lingua dos poemas primitivos. Não nos parece acertada a idéa; pois, por mais que n'elles se procure, não se encontra o vigor, a expressão, o colorido das creações poeticas da litteratura antiga. Esta é uma planta vigorosa e forte que se alimenta e cresce por si propria; o outro é um renovo enzeado e debil nascido no tronco de uma arvore secca.

Já dissemos que Valmiki, ao cantar no seu *Ramayana* a guerra entre dois principios oppostos na vida social, e em tudo, quiz estabelecer a lucta entre o principio do bem e o do mal. Dissemos tambem que Milton, quer pelas relações historicas da *Biblia* com o *Ramayana*, do *Egypto* com a *India*, quer por e se instincto subtilissimo que liga os genios entre si, levanta as mesmas entidades no seu divino poema. Deus e os anjos das alturas expulsam Satana dos seus dominios e empenham-se com elle e com os seus servidores n'uma guerra tremenda; plano vastissimo e audaz que só o genio sublimo d'aquelle poeta pôde elaborar ao calor do fogo da sua ardente intelligencia.

O mesmo fez Valmiki. No *Ramayana*, Ravana é o rei dos demonios, Satana, e Rama, o filho de Viachnu. Deus, é o encarregado de aniquillar a estirpe maldicta d'aquelles entes maleficos.

Como se explica esta semelhança entre os dois poemas? Não importa que o desenvolvimento do assumpto em ambos siga caminho diverso um do outro. Não importa que as personagens estejam separadas por uma differença completa de situações e de papeis. Nada d'isso importa. A idéa primitiva foi a mesma. O rito que illuminou a mente dos dois poetas foi tambem o mesmo, e as suas obras assemelham-se a dois rios crystallinos que emanam do coração de uma mesma cordilheira e a pouco e pouco se vão separando e differenciando entre si.

IV

Discorrendo um pouco ácerca da formação d'essas creações immensas e bellas do espirito humano, detivemos a attenção nos cantos de Ossian, nos quaes, com muitissima razão, se podem applicar as creanças de Egger a respeito de Homero, a não ser que a subtilidade dos criticos modernos queira attribuir a Macpherson a paternidade d'esses versos e deslazar a entidade por elle formada e chamada Ossian, cujos cantos diz ter traduzido e coordenado.

Seguindo o mesmo rumo (pois não nos toca a nós averiguar se Macpherson é o verdadeiro auctor de tales cantos, ou se effectivamente são, como elle diz, de Ossian), assim como, no fundo do assumpto, achamos parecido o *Ramayana*, com o *Paraiso Perdido*, no tocante ao estylo, á linguagem, á incoherencia dos acontecimentos uns com os outros, ha extraordinaria semelhança entre o poema indio e as poesias de Ossian.

Sem organização, perfeitos ambos, vagos, pouco cuidado o estylo, e contudo cheios das grandezas primitivas, ambos tremendos, assombrosos nos cataclysmos que n'elles se desenrolam, tranquilos e suaves depois na calma que succede ás tormentas.

Tanto n'um como n'outro se acham desenhadas as paixões com toda a singelleza primitiva, sem receio de ferir o pejo do leitor, nus, um e outro, como a natureza, tão simples quão grandiosos.

Uma curiosissima semelhança do caracter da comparação se vê nos seguintes exemplos. Ossian dá-nos os treços de um dos seus heroes pela bocca de um dos seus companheiros.

«Alma rude Orla tinba, mas suave
Para mim como o riuco matutino;
Lembra chi-pa viraz era com o nullo,
E romungo da lua o raio argenteo.»

Entenda-se que falamos do caracter das comparações do vate sanscrito e do vate gaelico.

Compare-se o trecho que deixamos escripto com o subsequente, que pertence ao *Ramayana*. Retrata n'elle Valmiki o heroe da sua epopéa, Rama:

«Que o mar em saber Râma e profunção;
Em him-na inda mais que o Bima'aya;
E d' proprio Varbon rival em fôrça,
E em da aurora bello o bedu aspectu.
Na ira e semelhança ao logo vivo
Que o mundo inteiro abraça e incendia;
Egma a Deus em seu amor diuino
E a propria natureza em paciencia.»

Ramayana, Dictionário de Râda, cap. I.

Ambos os heroes, como o leitor acaba de ver, não só estão representados com uma egualdade de comparações innegaveis, mas até parecem a mesma personagem, o mesmo typo. Certamente que, seguindo os passos de um e outro, á medida que caminha a acção de cada um dos poemas, a semelhança desvirtua-se e as comparações de egualdade entre uns e outros trechos não se podem fazer a todo momento. Não obstante, os exemplos citados mostram que no fundo do caracter da poesia de Ossian e no fundo do *Ramayana* ha uma substancia quasi identica, uma veia que reparte o mesmo sangue n'essas duas grandes creações do espirito.

O *Ramayana* é uma d'essas obras gigantes que reconcentram nas suas profundas flexuras todas as maneiras de pensar, todos os preconceitos, todos os dogmas, todas as phantasias de uma grande raça nos momentos em que se constitue a sua nacionalidade. É isso que o torna um dos livros impossiveis de descrever-se, de que todos falam e poucos lêem, e que contem não obstante exquisitos mysterios de ternura e de meditação occultos nas suas profundezas, como a *Biblia* e a *Divina Comedia*.

Como poesia inspirada por um pantheismo absoluto, personifica Deus em toda a natureza, e toda a natureza em Deus. D'isto o seu valor philosophico: o homem é um phenomeno transitorio, uma forma apparente e sem verdade propria; mas a humanidade é um phenomeno eterno, isto é, encarnada em si mesma, dando ser e vida á sua propria materia, e de aqui o fatalismo. Ninguem é heroe se Deus o não anima; e Deus só a si mesmo animo: tudo é Elle, porque Elle é tudo.

Mas como Deus não ha de luctar consigo mesmo, e como sem lucta não ha acção nem drama, o pantheismo, ao cahir na historia, tem que crear a negação de Deus para luctar com elle; cria o principio do mal e com o principio do mal cria os seus adeptos: homens que não são homens, que, destituídos do genio da divindade universal, são monstros, demonios, herejes: bestas de abominação com apparencia humana dada pela fallacia do principio do mal. Eis a sua acção e o seu sentido historico.

O que é sobretudo admiravel no *Ramayana* é a opulencia das promessas. A ternura dos sentimentos desenvolve-se com um encanto singular; as suas phrasas, os seus conceitos, tão novos quão inesperados, e os seus cantos, envolvem a alma, fazem-na dormir no extase do prazer mental. Outras vezes, fero e barbaço, como a terrivel vingança que o fanatismo attribue á ira de Deus, o estylo e as idéas aceram-se e deixam de ser a palavra humana para semelharem o rugido pavoroso do cataclysmo universal: um genio sombrio, aterrador, incomprehensivel, vago, informe, monstruoso, abala as paixões; e uma raça inteira, levantando as ondas de uma poesia inexgotavel ao sopro das suas furias sublimes, abre assim a cratera do seu vasto coração a uma torrente de lava falada que vai estalar, como o fogo da maldicção, na face dos inimigos.

É isto que constitue a originalidade da sua physionomia.

As creações de Milton luctam no infinito dos espaços ethereos, e embora n'essa lucta se tracte dos destinos humanos, o homem é alheio á acção, não é parte no conflicto que decide da sua sorte; o Dante é o echo do mundo das expiações, do mundo sacerdotal e theocratico, que julga a vida, que premia e castiga os factos passados; Homero é o cantor dos semideuses que preparavam o reino da democracia, da prepotencia e da liberdade individual. O *Ramayana* é o poema da Humanidade, unida, ligada, manifestada ao mesmo Deus pelas leis do seu desenvolvimento na Terra; indifferente e despidado para com o individuo; transumpto, espelho, encarnação de Deus como conjuncto.

(Continua.)

Francisco de Almeida

FERNÃO DE MAGALHÃES

DESCOBRIDOR DAS FILIPPINAS

(Continuado do n.º 791)

XIX

Foram mais providentes do que humanos os mariantes, que se fizeram á vela sem empregar alguns meios de salvar o Serrão e vingar a morte de seus companheiros. Mas nem por isso foram mais felizes no proseguimento de sua viagem, que a fortuna raro corôa acção ruim.

Chegados á ilha de Bohol, hoje uma das Filippinas, reconheceram quanto era reduzido o pessoal para as manobras das tres embarcações que restavam da flotilha de Magalhães. Apenas havia 115 homens e por isso João Carvalho, que ia commandando agora a frota, determinou que se lançasse fogo á caravella *Conceição*, por ser a mais arruinada, e a tripulação d'esta fosse distribuida pela *Victoria* e *Trindade*.

Assim aportaram a mais algumas ilhas do archipelago e em todas trataram e fizeram commercio com os naturaes.

Na ilha de Borneo, porém, onde aportaram a 8 de julho, iam ficando captivos, ou mortos se, suspeitando da traição que os naturaes lhe preparavam, não largassem immediatamente para o mar, vendo que se dirigia para os navios grande numero de pirogas e juncos cheios de gente armada.

Foi preciso fazer fogo de artilheria sobre aquelles barcos, com o que destruíram a muitos chegando a aprisionar 16 homens e treze mulheres.

Entre os prisioneiros contaram o filho do rei da ilha de Luson, o que seguramente era boa presa, para com ella João Carvalho resgatar um filho seu e mais dois castelhanos que haviam ficado em terra, quando as caravellas tiveram que se fazer ao largo. Mas não o entendeu assim o Carvalho preferindo receber oiro pelo resgate, o que valeu o mesmo que sacrificar o filho e os dois companheiros, porque os insulanos não lhe entregaram os captivos a despeito de todas as diligencias que elle fez para esse fim.

Era, por desgraça, o justo premio do que praticara em Zebú.

D'esta torpeza cedo teve que se arrepender o Carvalho, que certamente não seria com acções d'este jaez que elle, havia de conservar e até augmentar seu prestigio entre os demais.

D'ahi lhe resultou seguramente o ser de posto por seus companheiros que, reunidos, resolveram dar o commando da *Trindade* a Gonçalo Gomez de Espinosa, e o da *Victoria* a João Sebastião de Elcano, fidalgo biscainho, que até ali se conservara na sombra.

Foram estes dois capitães que conseguiram levar seus navios até ás Molucas, não sem grandes difficuldades, pois não tinham a latitude certa em que demoravam,



Exposição d'Arte



Retrato de S. M. a Rainha Senhora D. Amelia — Quadro do sr. Salgado



A espera do pintor — Quadro do sr. M. de Macedo



Os oleiros — Quadro do sr. J. Malhóia



Soror Marianna — Quadro da srta. D. E. Santos Braga



Martyr do fanatismo — Quadro do sr. José de Brito



O descanço do Modelo — Quadro do sr. H. Pousão

Exposição d'Arte



Vasco da Gama (allegoria) — Quadro do sr. Columbano



Rival — Quadro do sr. Gyrão



O Tintoreto retratando sua filha depois de morta — Quadro do sr. Lopi



Quem supiera escrevê-lo! — Quadro de M. de Zae Wanthelet



O lanterneiro — Quadro do sr. A. Ramalho



Andromeda — Quadro do sr. Conceição Silva

«Os amôres de Lindaraxa com Padilla, o seu fingimento para com o rei móiro e o convencimento d'este para a rendição de Granada, que era a sua ruína capital, estão a requerer scenas de contextura mais larga ao habilissimo artista, que tão brilhantemente se houve com tudo o que lhe soube da sua palheta inspirada.

«E' este o predado das coisas de fino quilate: atraem-nos, seduzem-nos, e tornam-nos insaciáveis.

«E por isso, semelhante repára, no meu entender, vale o elogio supremacista da *Cidade Vermelha*.

«Releve-me V.ª Ex.ª a prolixidade d'este meu agradecimento á finiza ofertatoria do seu excelente poema, brilhante incentivo e estêio fortissimo para novos cometimentos; e creia-me com veras — confrade muito devotado — *Visconde de Sanches de Frias*.

Perceira da Cunha, o esperançoso e já notavel poeta, que em fins do anno seguinte havia de morrer ignorado dos seus contemporâneos, excepção feita de meia dúzia, que tem a dita de possuir os seus escritos, cuja existencia tivemos, por mais de uma vez, a desconsolação de saber desconhecida dos próprios livreiros — agradecia-nos comovido o nosso juizo epistolar; e respondia-nos, tão pouco costumado estava a que lhe celebrassem o talento, n'uma láuda da sua carta, com estes dizeiros:

— Vou guardar a sua carta como um conceituosissimo trecho de estylo apistolar, que é, e como um documento de raro valor, que embora immedicavelmente, me honra sobremaneira.

«Tem muitos defeitos o meu poema hespano-árabe, mas quero-lhe, porque o escrevi com tal ou qual rigor histórico. Os personagens, que n'elle figuram, á excepção de Padilla, o preferido amante de Lindaraxa, são verdadeiros, como se prova das minhas notas.

«O poema é um tanto ardente, porque se passa em Granada, a cidade querida de Bombal; tratei-o com affecto...

(Continua)

Sanches de Frias.

OURO ESCONDIDO

NOVELLA ITALIANA DE SALVATORE PARINA

(Continuação do numero anterior)

XVII

Uma operação do Banco de... e do Banco de...

Achava-se a familia Trombetta reunida na sala, quando o Joaquim entrou como uma bomba — e sózinho!

Tinha o semblante afogueado, os olhos espantados e a respiração ofegante.

— O Romulo? — perguntou com voz suffocada — e caiu de chofre n'uma cadeira.

— Não o vimos ainda — respondeu a Amalia, assustada; que lhe succedeu?

— A elle, nada, que eu saiba.

— Então a quem? — perguntou o dr. Roque com certa brandura, quando notou que o Joaquim estava de tal modo fora de si, que chegava a subtrahir-se ao seu imperio.

— Ao Frederico; ao sr. Frederico!

O doutor que tinha um fraco pelo Frederico, poz-se instantaneamente de pé sem proferir palavra, como se quizesse prestar-lhe o potente auxilio do seu braço invalido.

— Já nada ha que fazer — advertiu o Joaquim, adivinhando a intenção d'aquella obra de misericórdia; — a estas horas, quem sabe, estará tudo acabado.

E deixou pender a cabeça sobre o peito. A Amalia, sobresaltada, apenas compreendia que lhe batia o coração com força.

As perguntas de Tranquilina, ponde Joaquim afinal responder:

— O Frederico está arruinado; a quebra do Banco de... acarretou a de mais quatro, e o Frederico deixou em cada um d'elles um pedaço do seu capital.

— E que lhe resta? — perguntou o dr. Trombetta.

— Provavelmente o que d'antes lhe faltava para que tivesse um milhão. Não sei a quanto montaria a semana passada; hoje, é zero.

— E quando é que occorreu a catastrophe?

— Ha quatro dias que o sabe toda a gente. So-

mos nós os únicos que de nada sabíamos... como havíamos de pensar semelhante coisa, quando no sabbado passado elle appareceu na feira com tão bom humor, — que o Frederico era um homem arruinado?

— Talvez o não soubesse? — balbuceou a Amalia.

— Pois não havia de saber? Se ha quatro dias não recebe outras visitas, a não serem as dos credores, do advogado e do procurador...

— E que é feito d'elle? — disse a Tranquilina, fazendo a pergunta que palpitava nos labios da filha.

— Quem sabe lá? Desappareceu esta madrugada;... esta noite não se deitou e tinha motivos para isso... Um estofador que lhe mobilára a casa a crédito, está levando agora mesmo os trastes. O Romulo e eu separámo-nos para o procurar por diversas partes; eu por mim, nada pude averiguar... Ha um mez que não vae ao Casino;... hontem beheu um calix de absyntho no café Cova; o criado lembrou-se de o ter visto rir... e nada mais sei! O Romulo, porém, deve ter sido mais feliz do que eu; esperemos por elle e não estejamos com tanto cuidado.

Exceptuando-o a elle, ninguém parecia estar com muito cuidado, apparentemente; o dr. Roque, pelo contrario, recuperára o pleão uso das suas faculdades e, pela sua paz de espirito, contrastava com a excessiva inquietação d'aquella mente incorrigivel.

— Com que então arruinaram-n'o — principiou a dizer — peor para elle; não é mal feito Elle está novo — tem tempo de aprender, quen'esta vida...

Abriu-se a porta da sala, e enquanto o Joaquim entrara com o impeto do desespero, Romulo entrou com a melancolica solemnidade do desalentado.

— Nada? — perguntou o Joaquim.

— Nada — Hontem, beheu um calix de absyntho no café Cova; ha um mez que não apparece no Casino; o antigo criado que o servia desappareceu tambem...

E dizendo estas palavras, olhou em redor como que para buscar remedio. Viu a Amalia com o semblante pallido.

— Quem diria, quando ante hontem comprou tres beijos por tres mil francos, que aquillo era apenas capricho de homem arruinado! Parece que o estou ouvindo, a procurar na carteira o a dizer: «não posso comprar senão tres».

A voz de Romulo, pretendendo imitar o tom desenvolto e chocarreiro do defuncto Frederico, estava tremula.

Respondeu-lhe um soluço, e os velhos ambos não podendo conter-se, lançaram-se nos braços um do outro. O dr. Roque não queria dar o braço a torcer, estava, porém, comovido e não desprezava os olhos da filha.

No meio de tanta desolação, a voz da Tranquilina soou para o Romulo com ar de misericórdia celestial, quando disse:

— Paciencia; o sr. Frederico arruinou-se; ficará pobre como ha tantos, ou talvez menos porque alguma coisa lhe terá restado: uma quebra não é um cyclone; se lhe levou os valores em papel, as casas e as terras que o sr. Frederico possuia, devem, seguramente, estar onde estavam: a situação d'elle não é desesperada, e com tudo isso, os senhores em vez de desesperarem de todo, devem antes esperar. Por ora ha uma circumstancia favoravel.

— Que circumstancia?

— A de ter desapparecido tambem o criado; não foi isto que o senhor disse? Porque o criado não resolveria atirar-se tambem ao Canal para ir servir o amo ao outro mundo...

Ouvio-se pela terceira vez tocar a campainha, de modo que parecia um gemido, e momentos depois apparecia o engenheiro.

Vinha com côro de palmo, andava a passos vagarosos e nos seus movimentos todos havia um certo embaraço.

— Bem má noticia! — disse, escondendo as mãos nos bolsos para as não esfregar escandalosamente.

— Está arruinado o Frederico.

— Já o sabíamos — replicou o Joaquim; — vistel-o?

— E' positivo — proseguiu o Eneas — está arruinado; sinto muitissimo. Foi a quebra do Banco de...

— Já sabíamos — interrompeu o Romulo — não contas nada de novo?

— Como querem que eu saiba novidade? — Deixem-me dizer o que sei e verão: — Foi a quebra do Banco de... que fez quebrar outros quatro Bancos e todos juntos causaram a ruína do pobre Frederico. Affirmo-lhes que me fez pena, mas que pena!... Pelos modos acho que fica só

com aquelle thesouro enterrado no tempo das guerras de Napoleão.

— Mas como soubeste?

— Porque elle proprio m'o disse.

— Graças a Deus! Com que então vistel-o?

— Decerto!

— E como está elle?

— Como querem que esteja? Está arruinado mas, vendo-o ninguém diria... E' homem que acabou, d'ali não tem a sociedade já nada a esperar (alludia á pri criação legitima por meio do matrimonio, comprehendia-se porém assaz que se exprimia com muita ambiguidade). Não sabe fazer coisa nenhuma, e, falta de energia, viverá penosamente e terá infallivelmente que renunciar á consolação de...

Não proseguiu, porém, temendo e com razão, exprimir-se d'esta vez com sobeja clareza.

— Onde foi que o encontraste? — indagou o Joaquim.

— Por acaso, ao sabie d'uma loja.

— Uma loja de que? — interrompeu o Romulo.

— De armas.

— Ah! E não lhe perguntaste o que ia ali fazer?... Palla! despacha-te: onde estará elle agora? Onde o deixaste?

— Deixei-o n'uma drogaria, onde queria comprar não sei que ingrediente para uma analyse chimica.

— Uma analyse chimica! — exclamou o Joaquim. — E tu não compres d'este nada?

— Que havia de compreender?

— Que quer matar-se!... Currumos!

— Matar-se! — tartamudeou o Eneas, pondo-se pallido; mas de subito acrescentou:

— Estão doidos! Ia de tão bom humor! Andei á procura d'elle de casa para o casino, do casino para o café! do café pelas ruas, porque lhe queria dar o recado da Amalia; elle porém disse-me que estava em vespas de partida...

— Para onde?

— Para a sua quinta de Pusiano; e por isso nada lhe disse. — Fiz bem? Amalia, á qual ia dirigida a pergunta, disse com a cabeça que sim.

— Em compensação, propuz-lhe por minha conta um negocio... certo negocio... um contrato; querin comprar-lhe uma coisa... certa coisa e estava disposto a pagar-l'ho bem. Elle então, fitando-me intensamente, perguntou: «Subes que estou arruinado?... Eu não sabia e fiz que me contasse tudo».

— A saber?

— A saber, que primeiro quebrou o Banco de... depois o Banco de... e...

— Já sabíamos.

— E que, á parte o thesouro enterrado, nem sequer sabe se lhe ficará inteira a quinta de Pusiano, porque está hypothecada.

— Vê — vê! — exclamou o Joaquim voltando-se successivamente para o Eneas e para a Amalia.

— Hasde perdoar! — acrescentou placidamente o engenheiro — asseguro-te que estava de bom humor. Quando iustisi para que me vendesse uma coisa... certa coisa... que a elle lhe não servia para nada, entrou a rir e respondeu-me que, com o pedaço da quinta que os credores lhe deixaram, poderá esperar até que o thesouro napoleónico haja por bem sahir á luz d'estes tempos, e que não precisa do dinheiro que lhe offereci. E por ultimo, disse-me o que eu lhe devia dizer a elle...

— O que foi que elle lhe disse? — perguntou a Amalia.

— Disse-me assim: Pobresinho! — Tal qual como eu o digo.

— E que queria o senhor comprar ao senhor Frederico? — indagou o doutor Roque.

— A Amalia corou; o engenheiro suspirou e disse:

— Uma coisa!

O Joaquim e o Romulo estavam em encias; olhavam um para o outro, interrogando-se em silencio; depois, levantou um os olhos e o outro abaixou-os para o chão.

— Não hade ser nada — disse o Eneas.

— Ora... saber-me has dizer que casta de ingrediente ia elle comprar á drogaria? — Sabes que demonio de analyse chimica quer fazer?

— E que é que elle precisava do armeiro? — acrescentou Romulo.

— Não sei — retorquiu, em lugar do engenheiro, o doutor Roque — noto porém que, dos dois rumores, um pelo menos não tem fundamento. Se acaso o Frederico tinha verdadeira tenção de se matar, deve ter proedido á sua escolha: ou o drogista ou o armeiro. Parece-me assaz difficil para alguém suicidar-se com arma de fogo e com veneno ao mesmo tempo; pelo menos é luxu



S. PEDRO — QUADRO DE RAPHAEL MENGES

nutil. A acreditar-mos nos senhores, todos os suicidas tem de se envenenar primeiro, atirar-se depois ao lago de Pusiano ou a outro qualquer, e disparar um tiro de revólver nos miolos no momento em que saem fóra de pé.

Um estremecimento agitou as libras aos dois velhos; o proprio doutor Roque, por mais preparado que estivesse, não pôde acolher com indiferença o proprio gracejo; fez voz do pépo para que ninguém notasse a sua fraqueza, porém, ao finissimo ouvido da Tranquilina não escapou a pulsação do certa corda secreta e catinhosa.

— E subem os senhores o que eu faria se não tivéra gôta, se estivera no seu caso, se esse desgraçado me interessasse um pouco? Correr desde já direlto a Pusiano a plantar-me ao pé d'esse pobre arruinado, e não me apartar d'elle enquanto o não visse dar signaes certos de juizo. Todos os pretextos são bons para não deixar commeter ao proximo uma tolice.

— E se já estivesse morto? — perguntou o Joaquim.

— Se já estivesse morto, quer-me parecer que lhe daria sepultura.

O Joaquim e o Romulo não quizeram ouvir mais nada; balbucearam despedida assaz confusa e envestiram com a porta.

O engenheiro suspirou melancolicamente uma duzia de vezes, ou mais; notando, porém, que a Amalia não fazia caso d'ella, e que não havia maneira de se sahir do suicidio do Frederico, no qual elle nem por sombras acreditava, por fim, não teve outro remedio, senão retirar-se.

— Léve a bréca este maçador! — vociferou o doutor Roque, apenas o viu pelas costas.

— Maçador, por quê? — prorompheu a Amalia, accorrido-se com graça infantil deante do tremendo papá e encostando-lhe a cabeça aos joelhos.

— Bem te entendo — regougou o doutor Roque, e entretanto, com a mão manca acariciava aquella cabecinha vivaz — bem te entendo... Queremos que o papá faça alguma tolice... não é verdade? — diz depressa.

A joven, contudo, não riu como costumava e repetiu descuidadamente:

— Porque é que o engenheiro Enéas é maçador? Já não gostas d'elle?

— Se tu gostasses, gostaria — regougou o doutor Trombeta — mas sabes porque é maçador? Porque com a sua engenharia toda não sabe fazer com que casem com elle.

— Estás enganado — disse a Amalia — com acento igual ao da primeira vez, gosto do engenheiro Enéas e caso com elle. Estás contente?

— Se estou contente? Aproximou-se a Tranquilina da filha e, callada, olhou para ella.

— Estás decidida? — perguntou depois.

— Não, sim.

— Dizes isso do coração?

— Do coração, não — retorquiu rindo a donzella — porque o coração n'este momento não faz outra coisa que não seja enviar-me bom sangue ao cerebro, como diz o papá; não o duvidem, porém; heide querêr-lhe, lá mais para diante: não ha nenhuma razão para que lhe não queira. Assim pois, está combinado; gosto do engenheiro, e caso com elle. Tu, papá, vae amanhã mesmo escrever ao meu futuro esposo, não vá elle perder a paciência, e com a paciência o amor, se é que o tem. Em rigor ainda me restava um dia; estamos apenas a 28 de fevereiro; que as coisas boas, quanto mais depressa se façam, melhor.

Pae e mãe contemplavam a filha com curiosidade visinha do temor.

A Amalia continuou:

— Mas olhem que é com uma condição.

— Uma condição! — Ouçamos a condição — repetiu a Tranquilina.

— Que amanhã logo de manhã vamos todos ate o campo.

— Para o campo a 28 de Fevereiro!

— Em primeiro lugar, amanhã estaremos a 29 (o anno é bissexto) e d'ahi, o inverno este anno parece uma primavera; os periodicos o dizem: deve estar lindissimo, o campo; dormiremos no hotel e amanhã estaremos de volta.

— E para onde queres ir? — perguntou o pae inclinando-se e fitando-a intensamente.

— Para o lago de Pusiano... Necessito de ter uma entrevista com o sr. Frederico.

— Uma entrevista!

— Sim; eu lhe contarei tudo lá na carruagem. Já se vê, que has de ser tu que quizesse ir, primeiramente por curiosidade de visitar as escavações do thesoiro (convidou-te mais de cem vezes, accitas uma); depois, para que o sr. Frederico veja que, lá por uma pessoa ter perdido o dinheiro, não deixa de conservar antigas amizades se acaso as soube escolher...

— E adquirir outras de novo — observou Tranquilina.

— Como a minha! — disse a Amalia. — Prova-

velmente, não saberá o que ha de fazer d'ella, mas não importa. Se é verdade que quer ir para de baixo da terra á procura de um thesoiro, não será mau que o levemos a reparar um pouco no que deixa á superficie.

Bastou ao dr. Roque inclinar-se levemente para dar um beijo n'aquella bôcca tão sábia; depois disse:

— Está dito; iremos até Pusiano.

— Dormiremos no hotel e estaremos de volta amanhã; — repetiu a joven.

O pae, porém, não attendia; estava reflectindo.

— Em que pensas? — lhe perguntou Tranquilina.

— Tu bem o sabes; fizeste com que eu pensasse... que eu não pensava, nem pouco nem muito... Filha minha, — acrescentou com acento solenne — não parece bem que vamos impôr um obsequio a uma pessoa arruinada e que nos encaixemos em sua casa, assim sem mais nem menos. — E uma menina! — Que ha de pensar o Frederico! Que dirá o mundo?

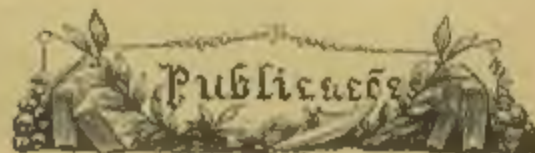
— A menina vae com o papá e com a mamã — respondeu a teimosa Amalia — Temos para o sr. Frederico um pretexto em extremo vorosissimo... E depois tu foste o proprio que ha pouco disste que todos os pretextos são bons para impedir que o proximo faça uma tolice. O mundo se achar que dizer, peor para elle... mas o mundo não saberá.

O dr. Roque, sem que o parecesse, estava procurando na physionomia da consorte o modo de averiguar se era licito encolher os hombros e mandar o mundo... á lava, e quando viu que a propria Tranquilina sorria das palavras da Amalia, sumiu a cabeça nos hombros e exclamou valentemente:

— O mundo que vá passear. Pois vamos a Pusiano!

(Continua)

Pin-Sol.



Recebemos e agradecemos:

Exercito Illustrado — revista de sciencias e letras — N.º 1. Anno 1 — Barcelona, 1898.

Em data de 25 de abril, começou a publicar-se, sahindo dos prelos da typographia Minerva, de Villa Nova de Famalicão, esta nova revista, trazendo no frontispicio uma vistosa allegoria, muito bem desenhada, e inserindo retratos de el-rei, coronel Galhardo, Mousinho de Albuquerque e outras photographuras, a par de uma escolhida collaboração litteraria.

A Nação portugueza e o magisterio primario. Recebemos este eloquente manifesto, que o terceiro congresso do magisterio primario distribuiu pelo paiz o que é subscrito pelo nome prestigioso do illustre lente sr. conselheiro dr. Bernardino Machado. É um documento vigoroso e possuindo toda a eloquencia da verdade.

Semana illustrada. Temos presentes o primeiro numero e seguintes d'esta revista funchalense, que no dia 3 de abril iniciou a sua publicação, sahindo dos prelos da typographia Esperança, na cidade do Funchal. É illustrada com zincographias desenhadas pelo sr. L. Bernes, artista que nos assumptos e na sua correcção mostra ser bastante consciencioso.

Longa vida á nova revista.

VISTA GERAL

DA

FEIRA FRANCA

NA

AVENIDA DA LIBERDADE

Estampa a côres medindo 60 centímetros de largo por 45 centímetros de alto, propria para emmoldurar

500 RÉIS

Pedidos á *Empresa do Occidente*, largo do Poço Novo.

LISBOA

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.

Typ. de A. E. Barata Rua Nova do Loureiro. 25 e 27